Die Überschrift, die lautet: „Prinzessin Kate tritt nach Krebsdiagnose erstmals auf“, war eine Ansage, eine Ankündigung, eine Formalität. Neun einfache Worte wiesen darauf hin, dass das, was wir gleich sehen würden, wie kein anderer königlicher Balkonblick war, den wir zuvor gesehen hatten, und bereiteten uns auf ein Bild vor, das sicherlich Licht in die Geheimnisse des Späten werfen würde. Es ist seltsam und ein wenig geschmacklos, sich darauf vorzubereiten, über die Schwere einer fremden Krankheit zu urteilen. Und doch war die Gesellschaft collective, schaute sich Fotos an und sah sich Filmausschnitte an, mit geneigten Köpfen, auf der Suche nach der Antwort: Wie krank ist Kate Middleton wirklich?
Sie war makellos, wie sie berüchtigt ist. Sie lächelte, winkte, stand da und beobachtete. Sie strahlte Leben inmitten der Krankheit aus und hinterließ eine Vielzahl von Meinungen. Die Spekulationen, die seither folgten, haben sich in – typischerweise polarisierende – öffentliche Bekundungen von Erleichterung, Verwirrung, Verdacht und sogar Vorwürfen verwandelt. Sowohl die königliche Familie als auch Krebs können extreme emotionale Reaktionen nicht vermeiden, daher ist es nicht überraschend, dass die Verbindung der beiden solch tiefe Gefühle hervorgerufen hat. Als Kate aus einer Zeit der kritischen Privatsphäre hervorkam, wurde ein Bild gemalt und für alle zum Interpretieren aufgehängt – nicht nur für sich selbst, sondern auch für andere kranke Überlebende, die in die „Normalität“ übergehen.
Zu einer Zeit, die lange zurückliegt, lag dieselbe Grenze vor mir. Der erste Schlag des Krebses traf meinen Hals, meine Lungen und meinen Magen, als ich noch ein Teenager war, und eine Diagnose der Stufe 4 Hodgkin-Lymphom-Krankheit folgte schnell. Nichts kann dich auf solche Worte vorbereiten, und niemand außer den Krankenhausfluren sah die tiefe Trauer in den Schluchzern, die meine Mutter und ich uns kurz nach ihrer Verkündung an diesem Tag entlockt hatten. Wenn man sich verschlechtert, gibt es keine Zeit zum Verweilen, und der Kampf beginnt mit nur wenig Pause. Du bist sofort den Ärzten, Operationen und Chemotherapie ausgeliefert in einem Gemisch aus Terminen, das dich fast so gewaltsam erstickt wie die Krankheit selbst – im Wirbelwind des Krebses ist es unmöglich zu entscheiden, was erschöpfender ist: das Sterben oder der Versuch, es nicht zu tun.
Wie Kate kürzlich sagte, ‚es gibt gute Tage und es gibt schlechte Tage‘, und dann gibt es Tage, an denen du dich hervorwagst. Mein Balkon war ein Schulhof, den ich mit einem beklemmenden Gefühl in der Brust und einer surrealen Entfremdung (ein Gefühl, das über die Monate hinweg ein treuer, aber unwillkommener Begleiter geworden war) aufsuchte. Als ich mit anderen in Berührung kam, wurden meine Wangen heißer, ihre Augen größer und ein Tanz von schmerzhaft unbeholfenen Interaktionen begann. Ich wurde noch nie so viele Fragen ohne Worte gestellt. Ein Meer aus Stirnrunzeln, Gaspssch, tränenden Augen und gezwungenen Lächeln befragte meine krafte Existenz, als meine Altersgenossen die Punkte auf meinem unerklärten Fehlen miteinander verbanden – und ich begann zu ertrinken. Die Reaktion der meisten war natürlich zärtlich, mit riesigen Mengen von Sorge und Anteilnahme, aber keine Menge an Güte konnte die Wahrheit verschleiern, dass in jedem Paar Augen, das ich an diesem Nachmittag erhaschte, ihre Angst sah und sie meinen Tod sahen.
Eines der schwierigsten Dinge an Krebs ist, wie sichtbar es einen machen kann. Es gibt keine Ecken, in denen man sich verkriechen kann, wenn man blass und ohne Haare im Gesicht aus dem Haus geht. Als ich weiterhin in den Alltagsräumen auftauchte, beobachtete ich, wie meine Anwesenheit Wellen von Angst, Assoziationen und Furcht in denen um mich herum hervorrief. Wenn der erste Kampf darin besteht, Krebs zu besiegen, besteht der zweite darin, nicht zu ihm zu werden. Dieses Gefühl einer subvertierten Identität ist eines, das am längsten und intensivsten gedauert hat, als ich mit den Auswirkungen des Lebens nach Krebs und dann das Leben danach gekämpft habe. Siebzehn Jahre nachdem mir das Alles-Clear-Zeichen gegeben wurde, wache ich immer noch jeden Morgen mit den Lügen eines Nachspiels auf, die ich zurückweisen muss: Ich bin stark, ich bin gesund, ich verdiene Freude und ich bin nicht Krebs.
Es gibt eine ungewöhnliche Ambiguität bei dieser Krankheit. Ein Wort hält Hunderte von Ausdrücken von Lage, Ernsthaftigkeit und Stufen in seinen Händen. Beim Klang von ‚Krebs‘ wird Katastrophisieren provoziert und das Schlimmste angenommen – und dennoch, im Einklang mit seiner ungezähmten Persönlichkeit, kann es nicht sauber definiert werden. Genau wie keine zwei Menschen gleich sind, können Erfahrungen mit Krebs niemals miteinander verglichen werden, und dasselbe gilt, wenn man wieder in die ‚reale Welt‘ integriert. Wie der Rest von uns weiß ich nicht die Einzelheiten der Krebserkrankung von Kate Middleton, ich kenne nicht die Einzelheiten ihrer Diagnose oder den Umfang der Behandlung, die sie bereits durchgemacht hat. Was ich jedoch weiß, ist, dass das Öffnen der Tür, wenn man in der Dunkelheit des Krebses weggesperrt war, eine stille Panik hervorruft, die so spürbar ist, dass dein Geist, Körper und Seele auf eine Weise bebt, die du nicht für möglich gehalten hast. Es mag Lächeln, Winken und Nicken geben, aber unter der Oberfläche der Erscheinungen erschüttert die Verunsicherung den Überlebenden – Prinzessin oder nicht. ELLE Collective ist eine neue Community von Mode-, Schönheits- und Kulturliebhabern. Werden Sie noch heute Mitglied, um Zugang zu exklusiven Inhalten, Veranstaltungen, inspirierenden Ratschlägen unserer Redakteure und Branchenexperten sowie die Möglichkeit, Designer, Meinungsführer und Stylisten zu treffen.